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UNSTILL is a subtle and reserved piece, devoid of assertive gestures or explicit musical intentions. Its 
opening and closing correspond exactly to the opening and closing of the camera’s lens, framing a 
voyeuristic act of observing an unfolding scene. 

The untrained voices belong to two unaware performers on stage, and the lyricism of their dialogue is only 
gently suggested. The fragile, intimate tone is the only one permitted—restlessness is the only stance 
possible. 
Movement here is fleeting, immediately subjected to the friction that returns it to stillness; impulses remain 
in the realm of intention. In this world, stripped of credible heroics, a solitary dance unfolds, carried lightly 
by the voice of desire. 

———— 

UNSTILL è un brano timido, non ha un tono assertivo e non ha propositi musicali particolari.  
Il suo inizio e la sua fine corrispondono con l’apertura  e la chiusura dell’obiettivo della telecamera. La 
pretesa formale si esaurisce nel momento voyeristico dell’osservare una scena in corso d’azione.  

Le voci non impostate sono quelle di due ignari attori su scena e il lirismo del loro dialogo è solo accentato. 
Il tono confidenziale e increspato è l’unico che ci si può permettere, si può solo essere irrequieti. Il 
movimento è volatile e subito soffre la frizione che lo riporta al nulla, gli slanci rimangono nell’intenzione: 
un mondo senza eroismi credibili danza da solo con la voce del desiderio, leggero. 

———— 

UNSTILL est une pièce subtile et réservée, dépourvue de gestes assertifs ou d’intentions musicales 
explicites. Son ouverture et sa fermeture correspondent exactement à l’ouverture et à la fermeture de 
l’objectif de la caméra, cadrant un acte voyeuriste d’observation d’une scène en cours. 

Les voix non formées appartiennent à deux interprètes inattentifs sur scène, et le lyrisme de leur dialogue 
n’est que doucement suggéré. Le ton fragile et intime est le seul permis — l’agitation est la seule posture 
possible. 
Le mouvement est ici fugace, immédiatement soumis à la friction qui le ramène au calme ; les impulsions 
restent dans le domaine de l’intention. Dans ce monde dépourvu d’héroïsme crédible, une danse solitaire se 
déploie, portée légèrement par la voix du désir. 


