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[...] is pointing the child towards a destination: not their own past, but their future, the future of their adult
memory.

— CRISTINA CAMPO, Gli imperdonabili

Kinderszenen is a title borrowed from Robert Schumann. This blatant theft is not limited to the title alone.
Composing “reminiscences for adults by an adult” (as Schumann described his collection of piano pieces) is
avery particular writing attitude that, upon closer examination, perhaps goes far beyond Schumann’s
masterpiece itself.

It may well be an invitation. Itis likely an exercise of feeling, to be practiced again and again through
empathetic composition.

To look at the world through the eyes of children — to remember having been one, to reclaim and revive that
peculiar way of inhabiting time — is an act of adult re-education of the senses.

After all, the daily time experienced by many of us increasingly reveals symptoms of the world’s childhood:
the social discovery of new awarenesses (sexual, environmental, relational) portrays us in a new evolutionary
condition. And how much fun there is in playing with Al — as residually postmodern as it is elementary in
satisfying the playful appetite for ironic revisions of the past!

The “grand narratives” that once sought to impose an ordered model onto the world are no longer
exemplary; they now belong among the cult objects to be either mocked or celebrated — among football
trading cards and technological archaeological fetishes in which we probably once believed.

What remains strong are the stories grandparents tell their grandchildren. Their hopeful voice — as Cristina
Campo writes in the epigraph — will be their precious memory.

Wars that begin as easily as board games and migrations from the earliest ages of peoples impose themselves
on the agenda of a childlike politics, and many children see the sea for the first time simultaneously with
encountering death.



Itis with a gentle truth — which their clear and unknowing gaze can apprehend without the pretense of
complexity — that an amplified piano moves through this piece. With an ingenuous and wonder-filled step,
its gestures — even the most fragile and elementary — weave into the fabric of the anti-heroic orchestra that
supports and accompanies it on the adventure of discovery.

All around, the electronic worlds of a possible childhood journey. A tale told like a fairy tale. A memory of
today — of what will remain of extreme synchronies, of endured landscapes, of disorientation and
stupefaction — that, through the tone of remembrance, looks us in the eye and pins us to the present.

— Marco Momi

[...] sta indicando al fanciullo una meta: non gia il
proprio passato, ma il suo futuro, il futuro della
sua memoria di adulto.

CRISTINA CAMPO, Gli imperdonabili

Kinderszenen ¢ un titolo rubato a Robert Schumann. Questo furto sfacciato non si limita al solo titolo.
Comporre delle “reminiscenze per adulti da parte di un adulto™ (cosi Schumann descrive la sua raccolta di
brani per pianoforte) ¢ un’attitudine dello scrivere del tutto particolare che forse, a guardar bene, va ben
oltre il capolavoro schumanniano in sé.

E possibile che sia un invito. E probabile che si tratti di un esercizio del sentire, da praticare ancora e ancora
nello scrivere empatico.

Guardare il mondo con gli occhi dei bambini — ricordare il nostro esserlo stati, riappropriarsi e far rivivere
quel peculiare modo di coabitare il tempo — ¢ un gesto di adulta rieducazione al sensibile.

Del resto, il tempo quotidiano di molti di noi esprime con crescente chiarezza dei sintomi da infanzia del
mondo: la scoperta sociale delle nuove consapevolezze (sessuali, ambientali o relazionali che siano) ci
fotografa in una nuova condizione evolutiva. E quanto divertimento c’¢ nel giocare con I'A (tanto
residualmente postmoderni quanto elementari nel soddisfare "appetito ludico di ironiche revisioni del
passato!).

Le “grandi narrazioni” che ritenevano di poter sovrapporre al mondo un modello d’ordine, non sono piu
esemplari, fanno ora parte degli oggetti di culto da oltraggiare o celebrare, tra figurine di calciatori e feticci
di archeologia tecnologica a cui abbiamo probabilmente creduto.

Rimangono forti i racconti dei nonni ai nipoti. La loro voce augurale — di cui parla Cristina Campo nel passo
posto in esergo — sara loro preziosa memoria.

Guerre che iniziano con la facilita dei giochi da tavolo e migrazioni da prima eta dei popoli s’impongono
nell’agenda di una politica bambina, e molti bambini vedono per la prima volta il mare nello stesso momento
nel quale incontrano la morte.



I con lieve verita — che il loro chiaro e inconsapevole sguardo pud permettersi di cogliere senza
presunzione di complessita — che si muove in questo brano un pianoforte amplificato. Dal passo ingenuo e
aperto alla meraviglia, i suoi gesti — anche i piu fragili ed elementari — entrano nelle trame dell’antieroica
orchestra che gli sta dietro e che lo accompagna nell’avventura della scoperta.

Tutto intorno, i mondi elettronici di un possibile viaggio d’infanzia. Una testimonianza raccontataa mo’ di
fiaba. Una memoria dell’oggi, di cosa rimarra delle sincronie estreme, dei paesaggi subiti, dello
smarrimento e dello stordimento che attraverso il tono del ricordo ci guarda negli occhi e ci inchioda al
presente.

Marco Momi



